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Beatrice Wolf-Furrer   — Anfang der Siebzigerjahre 
des 20. Jahrhunderts schrieb der Schweizer Kom-
ponist Walter Furrer (1902–1978) unter dem Titel 
Meine Studienjahre in Paris einen 15 Seiten umfas-
senden autobiografischen Text. Darin schildert er 
einerseits seinen musikalischen Werdegang, dessen 
Zentrum der Kontrapunkt-Unterricht bei Nadia 
Boulanger an der Ecole Nor-
male de Musique bildete, und 
andererseits eine Reihe un-
mittelbarer musikalischer 
Eindrücke, die ihm die zahl-
reichen von international be-
kannten Künstlern bestritte-
nen Konzerte im Paris der 
Zwanzigerjahre vermittelten.
Dieser Text wurde 1972 an-
lässlich des 70. Geburtstags 
des Komponisten als zweitei-
lige Sendereihe von Radio 
DRS, Studio Bern, ausge-
strahlt, wobei auch Musikbei-
spiele eingeblendet wurden. 
Wir geben aus dem letzten 
Drittel des Aufsatzes einige 
Passagen wieder, die heraus-
ragende Musikerpersönlich-
keiten aus dem Blickwinkel 
eines damaligen Studenten 
der Ecole Normale de Mu-
sique authentisch beleuchten.

 «Taisez vous! C’est un 
bon compositeur!»

«Als Schüler der Ecole Nor-
male de Musique hatte man 
eine permanente Berechtigung zum freien Besuch 
aller in Paris stattfindenden Konzerte. [...] Man muss 
sich bewusst sein, dass in Paris damals während 
einer Konzertsaison z. B. sämtliche Beethovensin-
fonien nicht etwa nur einmal, sondern unzählige 
Male gespielt wurden. [...] Die Programme der Or-
chester waren im Allgemeinen sehr traditionell. Nur 
Koussévitzki1 führte hin und wieder Werke von 

Skrjabin, Prokofjew und Strawinsky auf, die damals 
mehr oder weniger zur Avantgarde gehörten. An 
Koussévitzki knüpft mich noch eine persönliche 
Erinnerung. Conrad Beck2 hatte gerade ein Cello-
konzert geschrieben, das er gerne dem international 
berühmten Dirigenten vorgeführt hätte. Gleichzei-
tig mit mir war auch Richard Sturzenegger3 an der 

Ecole Normale de Musique, und so ergab es sich 
ganz von selbst, dass wir zu dritt in die Wohnung 
Koussévitzkis, eines vollendeten Grandseigneurs 
alten Stils, pilgerten und ihm das Konzert, eine für 
damalige Begriffe sehr avantgardistische Musik, [...] 
von Anfang bis zum Ende vorspielten.

Grosses Interesse erregte bei mir auch Gaston 
Poulet4 mit seinen regelmässigen Konzerten. Auch 

er brachte grundsätzlich in jedem seiner Program-
me mindestens ein zeitgenössisches Werk. Geblie-
ben ist mir eine Begebenheit, die heute geradezu 
grotesk anmutet. [...] Ravel war damals noch kein 
universell anerkannter Komponist. Poulet dirigier-
te nun an einem seiner Konzerte ein neues Werk 
von ihm, an dessen Titel ich mich leider nicht mehr 

erinnern kann. Auf jeden Fall 
geriet das Publikum bald ein-
mal in Unruhe, und – wie das 
in Paris üblich war – es ent-
standen zwischen einigen 
Zuhörern sofort lautstarke 
Diskussionen über den Wert 
oder den Unwert des Musik-
stückes. Auf einmal wurde es 
Gaston Poulet zu bunt, er 
drehte sich brüsk um und rief 
ins Publikum, blass vor Wut: 
‹Taisez-vous! C’est un bon 
compositeur!›

Ein Erlebnis besonderer 
Art war es immer, wenn ein 
deutscher Dirigent als Gast 
dirigierte. [...] Da wurde nun 
plötzlich in den Proben aus-
gearbeitet, [...] es entstand ein 
besonderer Klang, die Orches-
ter waren nicht mehr wieder-
zuerkennen. So gastierte z. B. 
mehrmals Erich Kleiber.5 Ein 
erstes Mal bei den Concerts 
Colonne. Er hatte zwar Pech 
mit seinem Solisten, der ein 
Klavierkonzert von Mozart 
spielte und mitten in einem 

Satz steckenblieb, so dass unterbrochen und der 
Satz wieder neu begonnen werden musste. Aber 
alles Übrige war von atemberaubendem Schwung. 
Ein zweites Mal dirigierte er das Orchestre Pasde-
loup. Die Ouvertüre zu Oberon von C. M. von Weber 
war eine Offenbarung für die Franzosen. Noch mehr 
aber die Eroica von Beethoven, obschon im ersten 
Satz an einer Stelle die Holzbläser total auseinan-

«Ausgezeichnet,
aber er übt viel zu viel»
Dirigenten, Konzertsolisten und Komponisten im Paris des frühen 
20. Jahrhunderts. Ein Augen- und Ohrenzeugenbericht von einem Schweizer 
Studenten an der Ecole Normale de Musique.

Herbst 1965: Die im Profil sitzende Person links ist Walter Furrer, im Gespräch mit Nadia 
Boulanger bei einem Besuch im Haus von Willi Gohl (1925–2010). � Foto: Archiv Furrer
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dergerieten, so dass einem buchstäblich das Herz 
stockte. Offenbar waren die Musiker die sparsamen, 
kleinen Bewegungen des Dirigenten noch nicht ge-
wohnt. Ein hinreissendes Gastspiel absolvierte 
Wilhelm Sieben6, damals Generalmusikdirektor in 
Dortmund. An sich kein weitreichender Name, aber 
die 8. Sinfonie von Beethoven hat sich unauslösch-
lich in meinem Gedächtnis eingegraben, und auch 
das Orchester soll noch nach Jahren von diesem 
Dirigenten geschwärmt haben. [...]

Zirkusgags und Tastenkönige

Was die Pianisten betrifft, so konnte man damals 
in Paris so ziemlich alles antreffen, was in der da-
maligen Zeit Namen hatte. Da war z. B. Godowski7, 
ein kleiner, beweglicher Mann, technisch unfehlbar, 
von dem Arthur Rubinstein8 sagte: ‹Sehr gut, wirk-
lich sehr gut, ausgezeichnet, aber er übt viel zu viel.› 
Bestimmt übte Rubinstein weniger, den ich unzäh-
lige Male in Paris hörte, aber seine Faszination war 
geradezu ungeheuer. [...] Er hatte damals etwas Ti-
tanisches an sich, und seine Treffsicherheit in den 
gewagtesten Sprüngen war sagenhaft. Mir blieb vor 
allem die von Strawinsky selbst für Klavier arran-
gierte Petruschka-Suite im Gedächtnis haften, und 
zwar so intensiv, dass ich Teile daraus noch heute 
auf Anhieb hin innerlich an mir vorbeiziehen lassen 
kann. 

Alfred Cortot9 in Paris zu hören, war kein rest-
loses Vergnügen. Die besonders brisante Atmosphä-
re dieser Stadt schien den an sich zu Nervosität 
neigenden Künstler noch besonders anfällig für 
daneben geratende Noten zu machen. Wenn er an-
derswo spielte, kannte man sein Spiel kaum wieder, 
so sublim, verinnerlicht und schlackenlos konnte 
es sein. Ich habe auch Moritz Rosenthal10 noch ge-
hört, von dessen Händen man allgemein sagte, sie 
seien so klein, dass sie nur mit knapper Not die 
Weite einer Oktave hatten. Ich habe das nie ge-
glaubt, doch machte er in seiner dicklichen körper-
lichen Kleinheit durchaus den Eindruck, dass man 
so etwas für möglich halten konnte. Einmal spielte 
er Mozart, wunderschön, gelassen, perlend, fehler-
los, man glaubte Mozart persönlich zu hören, da – 
man war auf nichts Böses gefasst – kam ein kurzer 
aufsteigender C-Dur-Lauf in der rechten Hand, den 
er mittels des Mittelfingers plötzlich glissando spiel-
te und diese glorreiche Tat gleichzeitig auch noch 
mit einem verschmitzten Lächeln gegen das Publi-
kum unterstrich. [...] Bei nachfolgenden Diskussio-
nen über diesen Zirkusgag wurde mir von weitge-
reisten Kollegen bedeutet, dass dies in Amerika von 
anderen Virtuosen ebenfalls am laufenden Band 
praktiziert und auch vom Publikum ordentlich ge-
schätzt und sogar gewünscht werde. 

Damals fing man an, Abende mit ausschliesslich 
Chopinscher Musik zu geben. [...] eine ganz unbe-
schreibliche Zugkraft darin besass der russische 
Pianist Alexander Brailowski.11 Tatsächlich wirkten 
die Etüden von Chopin unter seinen Händen wie 
klangliche Zaubergebilde aus einer fernen, fast un-
wirklichen Welt, einmalig und unwiederholbar. [...] 
Und nun kommt noch etwas ganz Erstaunliches, 
nämlich ein Mann, der in seiner Persönlichkeit so 
festumrissen und zugleich expansiv dastand, dass 
ich ihm eigentlich vor allen bereits Genannten die 
Krone aufsetzen möchte: Edouard Risler, ein Elsäs-
ser.12 [...] Auch er gab einen ganzen Zyklus von Kla-
vierabenden, nämlich sieben in kurzen Abständen. 
Er fing mit Präludien und Fugen aus dem Wohltem-

perierten Klavier vom J. S. Bach an und schloss am 
siebenten Abend mit einem ausschliesslichen 
Beethoven-Programm. [...] Und nun folgte eine Zeit-
spanne von etwa zwei Stunden, die man mit einem 
Wort bezeichnen kann: enchantement. [...]

Casals und der Scaferlati bleu

Zum Schluss möchte ich noch über einen Mann 
berichten, der in den Augen der ganzen Welt nicht 
nur in Bezug auf sein phänomenales Musikertum, 
sondern auch in seinen allgemein menschlichen 
Eigenschaften als eindeutige, festumrissene Per-
sönlichkeit dasteht [...]: Pablo Casals.13 [...] Mit die-
sem Mann konnte nun eine Anzahl Schüler der 
Ecole Normale de Musique [...] pro Studienjahr eine 
ganze Woche lang sich dem Studium der Musik und 
des Cellospiels hingeben. Ich war mit dabei, da ich 
einige Schüler am Klavier begleiten musste. [...] Im 
Leben war Casals eigentlich ein Mann des Volkes, 
zugänglich, bescheiden, ohne jeden Fanatismus. [...] 
Es gab auch ausgesprochen heitere Erinnerungen. 
Z. B. folgende köstliche Episode, die wir Jungen na-
türlich ganz ungeheuer schätzten. Casals war näm-
lich ein grosser Pfeifenraucher. Er rauchte während 
den Unterrichtsstunden und, wie man sich erzähl-
te, auch beim Üben. Da ging ihm einmal der Tabak 
aus. Er fragte, ob wir ihm welchen besorgen könn-
ten. ‹Jawohl, sehr gerne! Welche Sorte? Etwa navy 
cut oder einen aromatischen Holländer?› ‹Nein, 
nein! Scaferlati, und zwar ein paquet bleu.› [...] das 
war ein Knaster, den nur wir armen Studenten und 
die Arbeiter in der Rue de Grenelle rauchten. [...] 
Glückselig und mit gelächtervoller Beflissenheit 
machte sich eine Delegation sofort auf, den Scafer-
lati paquet bleu aufzutreiben.»

Anmerkungen
1 �Sergei Alexandrowitsch Kussewitzky (auch Serge Koussé-

vitzky), russisch-amerikanischer Dirigent und Kontrabas-
sist. Gründete 1921 in Paris die Concerts Symphoniques 
Koussévitzky. 1874–1951.

2 �Schweizer Komponist. Lebte von 1924 bis 1933 in Paris, ab 
1933 in Basel. 1901–1989.

3 �Schweizer Cellist und Komponist. 1905–1976.
4 �Französischer Geiger und Dirigent. Gründete 1926 die 

Concerts Poulet. 1892–1974.
5 �Deutscher Dirigent. 1890–1956. 
6 �Deutscher Geiger und Dirigent. 1881–1971.
7 �Leopold Godowski, polnisch-amerikanischer Komponist 

und Pianist. 1870–1938.
8 �Polnischer Pianist. 1887–1982.
9 �Französischer Pianist. Gründer der Ecole Normale de Mu-

sique. 1877–1962.
10 �Polnisch-amerikanischer Pianist. 1862–1946.
11 �Chopin-Spezialist. 1896–1976.
12 �Beethovenspezialist. 1872–1929. Ein interessantes Detail 

hinsichtlich des Richard-Strauss-Gedenkjahres 2014: Ris-
ler hat die symphonische Dichtung Till Eulenspiegels 
lustige Streiche von Richard Strauss für Klavier solo be-
arbeitet und auch aufgeführt.

13 �Spanischer Violoncellist. 1876–1973.

Beatrice Wolf-Furrer
… ist Germanistin und die Tochter Walter Furrers. Die 
Schweizer Musikzeitung dankt ihr für die Überlassung des 
Textes, die Textauswahl und die Anmerkungen. Den ganzen 
Bericht von Walter Furrer finden Sie auf:

www.musikzeitung.ch/furrer

Résumé : Jean-Damien Humair  —  Le compo-
siteur suisse Walter Furrer (1902–1978) a écrit 
au début des années 1970 une petite autobio-
graphie de 15 pages. Il y raconte son parcours 
artistique, en particulier les cours de contre-
point de Nadia Boulanger à l’Ecole normale de 
musique, ainsi que ses rencontres avec des 
personnalités internationales du monde musi-
cal croisées à Paris. En voici quelques extraits :

« En tant qu’élèves de l’Ecole normale de 
musique, nous avions accès gratuitement à tous 
les concerts de Paris. […] Il faut se rendre compte 
qu’à cette époque, on jouait toutes les sympho-
nies de Beethoven, non seulement une fois, 
mais plusieurs. […] Les programmes des or-
chestres étaient très traditionnels. […] Gaston 
Poulet suscitait mon intérêt par ses concerts 
réguliers. Chacun de ses programmes incluait 
au moins une œuvre contemporaine. […] Ravel 
n’était pas encore universellement reconnu. 
Poulet dirigeait donc une de ses œuvres, dont 
le titre m’a échappé. Quoi qu’il en soit, le public 
se mit tout à coup à se dissiper et — comme 
c’était souvent le cas à Paris — des discussions 
animées commencèrent à émerger entre 
quelques spectateurs sur la valeur ou le manque 
de valeur du morceau interprété. Gaston Poulet 
devint tout rouge, se tourna brusquement et 
cria au public, de rage : ‹taisez-vous ! C’est un 
bon compositeur !›

En ce qui concerne les pianistes, tous les 
grands noms de la scène de l’époque passaient 
par Paris. Parmi eux, par exemple, Godowski, 
un petit homme vif, dont Arthur Rubinstein 
disait : ‹très bien, vraiment très bien, mais il 
travaille trop›. […]

Entendre Alfred Cortot à Paris n’était pas 
un plaisir total. L’atmosphère explosive de la 
ville se ressentait particulièrement sur cet ar-
tiste nerveux par nature. […] J’ai aussi entendu 
Moritz Rosenthal, dont on disait qu’il avait de 
si petites mains qu’elles pouvaient à peine cou-
vrir une octave. […] Une fois, il a joué du Mozart 
si merveilleusement, calmement et brillam-
ment à la fois et sans aucune faute, qu’on aurait 
cru entendre Mozart lui-même. Tout à coup, il 
fit une gamme de do en glissando au majeur, 
tout en souriant au public. […] En discutant plus 
tard de ce gag de cirque, des confrères m’expli-
quèrent que cette manière de faire était cou-
rante en Amérique, qu’elle était même appré-
ciée et réclamée par le public. […]

Pour terminer, j’aimerais parler d’un 
homme qui, aux yeux du monde entier, était 
apprécié non seulement pour sa musicalité 
phénoménale, mais aussi pour ses qualités 
humaines […] : Pablo Casals. […] Quelques élèves 
de l’Ecole normale avaient la possibilité de tra-
vailler durant une semaine entière le violon-
celle avec lui. J’ai pu en faire partie en tant 
qu’accompagnateur au piano. […] Au quotidien, 
Casals était en effet quelqu’un de très humain, 
accessible, modeste, sans aucun fanatisme. »

Excellent, mais il 
travaille trop !


